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Krajobraz mentalny miasta
(Na podstawie wspomnien wilnian)

Wspolczesny dyskurs humanistyczny rdznicuje przestrzen i miej-
sce, gdzie przestrzen jest uniwersalna i abstrakcyjna, natomiast miejsce
uznaje si¢ za nasycone znaczeniami, i co nie mniej wazne, doswiadcze-
niem egzystencjalnym, w tym rowniez zmystowym, cielesnym. Oba
pojecia staty si¢ porecznymi kategoriami do opisu krajobrazow wytwa-
rzanych przez réznorakie teksty kulturowe. W swoim artykule, odwotu-
jac sie przede wszystkim do kategorii miejsca, podejmuje problematyke
wilenskiego krajobrazu, jaki znajdujemy w wybranych tekstach kultu-
rowych.

W swoich rozwazaniach ogranicz¢ si¢ do wspomnien, ktore uka-
zywaly sie w pierwszym dziesiecioleciu naszego wieku i zostaty napi-
sane przez pokolenie wilnian, ktére znato miasto dwudziestolecia mie-
dzywojennego z autopsji i pamictato go do$é¢ dobrze®. Teksty te sa swoi-
sta symbioza indywidualnej pamigci, pamieci kulturowej, zbiorowych
wyobrazen oraz rzeczywistosci historycznej dwudziestolecia mi¢dzywo-
jennego. Wytwarzajg one zindywidualizowane, wlasne miejsca, ktore
mozna uzna¢ za mentalny krajobraz Wilna. Pierwotnie funkcjonuje on
bowiem ,,w glowach” autorow tekstow i sktada si¢ z ich prywatnych
wspomnien, wyobrazen, indywidualnych doznan. Cechuje je fragmenta-
rycznos$¢, subiektywizm, i co szczegdlnie cenne, bogactwo i réznorod-
nos$¢ szczegodtow i detali, co sprawia, ze mozemy mowi¢ o wielosci
mentalnych krajobrazéow. ,,Tyle map, ile sposobéw postrzegania prze-
strzeni, tyle sposobow postrzegania, ile indywiduéw” — stwierdzi ba-

“ Adres pocztowy: ul. Chodkiewicza 6, m. 68, 02-593 Warszawa. Adres mailo-
wy: vakru@onet.eu

1'W swoich rozwazaniach odwoluje si¢ przede wszystkim do trzech tekstow
wspomnieniowych: K. Czyrkowski, Wspomnienia wilnianina (1925-1946), Marpress,
Gdansk 2009; R. Filipowicz, Klisze pamieci. Z wileriskiej ojczyzny, Wyd. Atut, Wroctaw
2008; T. Kowzan, Slady pamieci. Moje dwadziescia dwa lata w Wilnie, Biblioteka Wi-
lenskich Rozmaito$ci, Bydgoszez 2006.
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dacz®, a wiec wielo$¢ mentalnych map zasadza si¢ na indywidualnej
pamigci 1 wyobrazni pamictajacego. Perspektywa wspomnieniowa zo0-
stata tu zarysowana bardzo wyraznie. Jednak proces wspominania od-
bywa si¢ nie w domowym zaciszu, tylko podczas rzeczywistej podrozy
do Wilna. Autorzy tekstéw juz jako dojrzali ludzie przyjezdzaja do mia-
sta dziecinstwa i mtodos$ci, chodzg swoimi trasami 1 nie tyko oddajg si¢
wspomnieniom, ale probujg tez uprawia¢ praktyki miejskie, starajac si¢
powtdrzyé przedwojenna retoryke chodzenia po miescie®. Te dwie per-
spektywy — wspomnieniowa oraz perspektywa pdznych powrotow —
nieustannie si¢ tutaj krzyzujg. Mamy tu do czynienia z ,,ja” eksploatato-
ra, ktory siega do wlasnych zasoboéw pamieciowych, ale te osobnicza
pami¢¢ musi wesprze¢ ponownym ogladem realnego miejsca. Korzysta
tez z zasobow wilenskiego archiwum kultury. Dzieki temu Wilno moze
si¢ yjawni¢ w dwu odstonach: jako miejska przestrzen kulturowa, ktora
ma charakter wyraznie palimpsestowy, oraz przestrzen zycia codzienne-
go. I to $wiat codziennosci dwudziestolecia mi¢dzywojennego w duzym
stopniu ksztaltuje krajobraz mentalny miasta. Powstaje osobnicza mapa
Wilna jako wynik natoZenia na siebie kilku map miasta tworzonych w
roznych czasach. Na t¢ wielowarstwowa mape dodatkowo zostaje na-
niesiony §wiat smakow, zapachow i dzwiekéw z migdzywojnia.

Chociaz autorzy przywolywanych tekstow wracajg pamiecia do
$wiata dziecinstwa, to jednak nie tworza krajobrazu owianego nostalgia
1 tesknotg, tak dobrze znanego z literatury, realizujacego przede wszyst-
kim topos utraconego ,.kraju lat dziecinnych”. Obraz Wilna w tekstach
wspomnieniowych wyroznia zwrot ku faktycznos$ci, rzeczowosci, ktory
przetamuje postromantyczny, o wyraznie sentymentalnym odcieniu kod
pisania o Wilnie, nazwany w swoim czasie przez Buthaka ,wilenska
rzewnoscig”. W pewnych fragmentach otrzymujemy opis bliski juz je-

2 K. Schldgel, W przestrzeni czas czytamy. O historii cywilizacji i geopolityce,
przekt. J. Drozdowska, L. Musiat, postowie H. Ortowski, Wydawnictwo Poznanskie,
Poznan 2009; Termin ,krajobraz mentalny” jest pochodng angielskich terminéw ,,men-
tal map”, ,,maps in mind” i oznacza subiektywny krajobraz zawarty w tekstach, obra-
zach, na mapach. Zobh. M. Saryusz-Wolska, Spotkania czasu z miejscem. Studia o pa-
migci i miastach, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2011, s. 153—
154.

® Odwoluje si¢ do terminologii wprowadzonej przez M. de Certeau. M. de Cer-
teau, Wynalezé codziennosc. Sztuki dziatania, przekt. K. Thiel-Janczuk, Wydawnictwo
Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakoéw 2008. s. 93-110.
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zykowi socjologicznemu, ktéry nie pomija spoteczno-gospodarczej
strony miasta, ktora zazwyczaj ukazywata jednak swojg brzydszg twarz.
I na tym aspekcie krajobrazu miejskiego skoncentruj¢ si¢ w dalszych
rozwazaniach.

W tym kontek$cie najpierw odwotam si¢ do tekstu Czyrkow-
skiego pt. Wspomnienia wilnianina®. Przywotujac ten tekst, nalezy pa-
mi¢ta¢ o dominujagcym i trwalym wilenskim imaginarium, na ktore
sktada si¢ obraz miasta zdominowany przez wielka architekture oraz
sredniowieczny uktad urbanistyczny kretych ulic i zautkdow, zalomow i
krzywizn odstaniajacych wielo$¢ tzw. picknych miejskich widokow.
Dominuje w nim oglad Wilna w kategoriach estetycznych ksztalttowa-
nych przez wilenskg ikonosfere: obrazy, ryciny, rysunki, fotografie spod
znaku pitoresku; wspoétgra on tez z wilenskim dyskursem kulturowym
wytwarzanym przez polska formacj¢ intelektualng i artystyczna, a
zwlaszcza przez literacki dyskurs i mickiewiczowska tradycje. Tekst
Czyrkowskiego — a takze teksty innych autoréw — wytwarza podwojny
obraz Wilna. Pierwszy sytuuje miasto catkowicie w imaginarium gtow-
nym, ktorego czesci skladowe powyzej zostaly nazwane. Natomiast
odmienny obraz Wilna powstaje wraz z wkroczeniem do dyskursu
wspomnieniowego kategorii codziennosci i prywatnos$ci; zwlaszcza gdy
opowies¢ o niej zostata poprowadzona, by uzy¢ tu okreslenia Mitosza, z
punktu widzenia polskiego zywiotu drobnomieszczanskiego. We
Wspomnieniach Czyrkowskiego dostajemy tekst wilnianina o rodowo-
dzie rzemie§lniczym, ktorego przodkowie zamieszkiwali Wilno od wie-
lu pokolen. Wytwarza obraz miasta rzemie§lnikow, drobnych handlarzy
i kupcow, wilascicieli tanich jadtodajni, skromnych kawiarenek itp.
Zmienia si¢ przede wszystkim miejska przestrzen: na plan pierwszy
wysuwajg si¢ rozleglte wilenskie przedmiescia, a nie centrum. Do wilen-
skiego dyskursu wkracza temat prawie nieobecny, moze nawet wstydli-
wie pomijany, a mianowicie wileniskich przedmies¢, jak Pioromont czy
Losiowka. Zostajg one tu ukazane niczym uboga, prowincjonalna prze-
strzen matomiasteczkowa potozona daleko od cywilizacyjnych centrow.
W ten sposob opisuje Losiowke:

[...] prawie cala Losiéwka nie miata nawierzchni ani chodnikéw.
Byty to [ulice] piaszczyste ciagi, po ktorych uczeszczali ludzie i jezdzity

4 K. Czyrkowski, op. cit.
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furmanki. [...] Po najwiekszej nawet ulewie po godzinie bylo juz sucho.
Piaszczysta gleba szybko wchtaniala wode. W wigkszosci budynki byty
parterowe i jednopietrowe, drewniane®.

Natomiast opis posesji przy ul. Kosciuszki 12, usytuowanej wow-
czas na granicy centrum i przedmies¢, wskazuje, iz formy zycia mato-
miasteczkowego czy wrgcz wiejskiego w niczym nieprzypominajace
sposobu zycia miasta nowoczesnego, ktory w centrach cywilizacyjnych
ksztattuje si¢ juz od wieku XIX, docieraty wlasciwie do srodmiescia:

Cata posesja sktadata si¢ z dziewigciu budynkéw mieszkalnych,
drewnianych, nieskanalizowanych, bez wody, bez $wiatla. Ustep byt
suchy, dla calej posesji. Wodg nosilo si¢ ze studni kopanej, z kotowrot-
kiem. Chcac jednak z niej korzystaé, nalezato optaca¢ drozszy czynsz.
Dlatego donositem wode ze zrodetka, ktore znajdowalo si¢ na koncu
poses;ji°.

Prowincjonalizm Wilna ujawnia si¢ w tych wspomnieniach bar-
dzo wyraznie. Dostrzegal go, a jednoczesnie atakowal z mtodziencza
pasja Mitosz, piszac w 1933 roku:

Wilno, pigkne i ponure miasto poéinocne. Przez okno wida¢ bruk
wyboisty, katuze i kupy nawozu. Dalej — poszczerbiony mur i drewnia-
ne ptoty. W centrum miasta gryza sie¢ psy i zadne auto ich nie sploszy.
Biedna stolica’!

Doswiadczenie prowincjonalizmu, a w jeszcze wigkszym stopniu
wiejskosci Wilna, jest wspdlne wielu jego dawnym mieszkancom:

Kiedy zapadat zmierzch do wielkomiejskich kamienic w centrum
dochodzity odgtosy prawie wiejskie, szczekanie psow, $piew ptakow,
pianie kogutow, a z daleka nad $piace miasto pltynely gwizdy pociagow,
ktore mowily, ze jest gdzies inny, daleki $wiat®.

Niewatpliwie kategoria wiejsko$ci opisuje istotne segmenty toz-
samosci przedwojennego Wilna. I znowuz warto odwota¢ sie do Mito-
sza, jak réwniez do wilenskiego dyskursu Buthaka. Obaj tworcy mowia

® Ibidem, s.23.

® Ibidem, s. 71.

7 Cz. Mitosz, Wilno czeka, w: idem, Przygody mlodego umystu. Publicystyka i
proza 1931-1939, zebrata i opracowala A. Stawiarska, Wydawnictwo Znak, Krakow
2003, s. 78.

8 J. Dunin-Horkawicz, Co bylo a nie jest ... czyli kilka lat mlodosci mojej w Wil-
nie, Poprzeczna Oficyna, £06dz 1990, s. 12.
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o Wilnie jako o miescie naznaczonym wiegjskoscia, funkcjonujacym
blisko natury, ale relacje wiejskosci—miejskosci ujmujg odmiennie. Bu-
thak widziat wiejsko$¢ Wilna w kodzie przede wszystkim romantycz-
nym jako miasto zakotwiczone w naturalnym krajobrazie, gdzie jest
mozliwe zycie blisko natury, zgodne z jej rytmem. Natomiast dla mto-
dego Mitosza wiejskos¢ Wilna oznaczata wylgcznie cywilizacyjne zaco-
fanie, brak perspektyw rozwoju gospodarczego, spotecznego, a w kon-
sekwencji i osobowego®.

Wspomnienia wydobywajg pomijane wilenskie obszary: przyno-
sza wiedze o sposobach zycia, zarobkowania, rozrywkach, relacjach
rodzinnych. Na obrzezach Wilna, m.in. przy ulicy Antokolskiej, za mo-
stem Strategicznym wiele rodzin mialo swoje dziatki, gdzie uprawiano
ziemniaki i warzywa. Nawet niezbyt obfite plony z wlasnego ogrodka
wspomagaly nader skromne budzety wielu wilnian'® zamieszkujacych
przedmiescia i uprawiajacych zawody rzemieslnicze.

Znamiennym przykltadem uzupeiniania znanego obrazu Wilna
moze by¢ podjecie problematyki ksztatcenia. Dobre wyksztatcenie byto
trudno osiggalne dla wielu wilnian, nierzadko z powodow finansowych.
Zostaja przywolane nie tylko szkoty elitarne, wielokrotnie opisywane i
w dyskursie wspomnieniowym, i naukowym, obroste legenda, ksztatca-
ce wilenska elite, jak Gimnazjum im. Zygmunta Augusta czy Gimna-
zjum 00. Jezuitow, ale takze szkoty zawodowe, jak Panstwowa Szkota
Techniczna im. Pitsudskiego przy Holenderni czy Zasadnicza Szkota
Zawodowa na Kopanicy (Poptawy) w poblizu Zarzecza prowadzona na
wysokim poziomie, ktorej ukonczenie dawato tzw. matg mature, albo
Zasadnicza Szkota Zawodowa na Wilczej Lapie. Byly one alternatywa
dla wielu mtodych ludzi, rowniez dla jednego z autorow omawianych tu
wspomnien.

Wspomnienia wilnian nierzadko uzupetniajg nasza wiedz¢ o zda-
rzeniach wydawaloby si¢ dobrze znanych, a jednocze$nie proponujg
zmiang perspektywy ogladu i sitg rzeczy modyfikujg tez juz nieco spe-
tryfikowany obraz miasta. W opisie powodzi 1931 roku przyjecie punk-

® Pochwate Wilna jako miasta ,nie-miejskiego” Buthak zawart w jednym z to-
méw swojego cyklu pt. Wedrowki forografa. J. Buthak, Wedrowki fotografa. Pejzaz
Wilna, z. VIII-IX, Ksig¢garnia $w. Wojciecha, Wilno 1936. Mitosz atakowat prowincjo-
nalizm Wilna w kilku swoich przedwojennych tekstach. Zob.: Cz. Mitosz, op. cit.

0 K. Czyrkowski, op. cit. s. 75.
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tu widzenia tzw. zwyklego mieszkanca Wilna stwarza tez odmienng
opowie$¢, pozwala na nowe spojrzenie. Stynna powddz jest tu nie tylko
wydarzeniem, ktore doprowadzito do jednego z najwigkszych odkry¢
archeologicznych Wilna. Zostata ona przedstawiona jako zywiot majacy
katastrofalne skutki dla wielu wilenskich rodzin:

Na Zwierzyncu zerwato wielkie potacie brzegu tak, ze cze$¢ do-
mow znalazla si¢ niespodziewanie na nadrzecznej skarpie. Na Witko-
mirskiej nad Wilig woda zniosta caty rzgd drewnianych chat, pozbawia-
jac dachu nad glowa mieszkajaca tam biedote miejska. [...]. Miasto
zostatlo pozbawione pradu, stangty fabryki i warsztaty [...]. Prad dostar-
czata jedynie niewielka elektrownia kolejowa przy moscie Radunskim™.

Te negatywne skutki powodzi miasto odczuwato jeszcze przez
dlugie lata.

Wilenski krajobraz w tym dyskursie wspomnieniowym otrzymuje
kolejne nowe rysy, a jest nim m.in. znacznie bardziej wyraznie niz gdzie
indziej zarysowany oglad polisensoryczny, co moze sktania¢ do przeko-
nania, iz osobnicza pami¢¢ przesztosci ma charakter wielce zmystowy,
wrecz cielesny. Ten sposob pamigtania wplywa tez na obraz miasta,
pozwala glebiej spenetrowaé sfer¢ jego codziennosci. Wszyscy wspo-
minajacy bardzo zmystowo pamigtajg wilenskie ,,kaziuki”:

Gdy tak wspominam ,,Kaziuka”, wydaje si¢, ze czuj¢ w noz-
drzach specyficzny, niepowtarzalny zapach kiermaszu, styszg tamten
harmider, nieustajacy hatas, czuje otrzymywane szturchance, a pod no-
gami mam maz wcigz deptanego btocka. [ u§miecham si¢ na wspomnie-
nie smaku smorgonskich obwarzankéw, tych twardych, z czarnuszka™.

W przedstawianie Wilna zostaje wlaczona pamig¢ wszystkich
zmystow, w tym najrzadziej angazowanych w poznawanie przestrzeni,
czyli zmystéw stuchu oraz powonienia. Jakie dzwigki dochodzity do
ucha mieszkanca zwyklej kamienicy czy wilefiskiego przechodnia albo
spacerowicza? W ten sposob sformutowane pytanie dociera do waznego
segmentu krajobrazu mentalnego, do wilenskiego sensorium, do sfery
najbardziej ulotnej i nietrwalej, obecnej juz tylko w pamigci 1 wyobrazni
wspominajacego. Owszem, §wiat dzwickéw Wilna znajdujemy na przy-
ktad w poezji Mitosza. W swej poetyckiej wizji miasta zimg poeta

1 R, Filipowicz, Klisze pamieci. Z wileriskiej ojczyzny, op. Cit., s. 154.
' Ibidem, s. 136.
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przywoluje ciche sunigcie sani po zasniezonych ulicach i towarzyszacy
im dzwigk janczarow, ktory w poemacie stanowi tylko krétkie prelu-
dium do muzyki dzwonéw wilenskich ko$ciotdéw, ktore ,,Uroczysty
gmach nad miastem budowaly”’®. Ten $wiat autentycznych dzwickow
przetworzony przez jezyk poezji, ocalony w jezyku artystycznym, two-
rzy raczej $wiat wizyjny, nadrzeczywisty. Natomiast wprowadzenie
perspektywy chodnika czy jednej z wielu posesji, a taki punkt widzenia
dominuje we wspomnieniach, odstania §wiat nieco inny, zdominowany
przez ,,stukot konskich kopyt i zelaznych obreczy kot furmanek na wy-
stajgcych kamieniach [...] pokrzykiwania furmanéw, nawotywania
ulicznych sprzedawcow”™. Wspomnienia pozwalaja tez zapytaé o zapa-
chy dominujagce w Wilnie dwudziestolecia migdzywojennego. Przywo-
tywanie zapachéw ma swdj udziat i w budowaniu prywatnych miejsc
pamigci, 1 w indywidualizowaniu miast. W osobniczej pamigci Milosza
z Wilnem bardzo intensywnie jest zwigzany zapach bzéw: ,,Bzy pachna
we wszystkich ogrodach miasta” powie W wierszu W Wilnie kwitng bzy,
przywota je tez w Miescie miodosci oraz w innych utworach. Jakze od-
miennie rysuje si¢ §wiat zapachow w prywatnej pamigci autora wspo-
mnien. Przywoluje on zapachy jednego z wilenskich podworek przy
ulicy Konskiej, a wigc znajdujacego si¢ w obrebie starego miasta:

Przy jednej ze §cian umieszczono kran z wodg i kamienne koryto
do wylewania brudnej wody, odprowadzanej potem rynsztokiem na
ulice. W glebi podworka zlokalizowano $mietnik na odpady, komoérki
na opat i ogdlne klozety [...].

Obudowany, stabo przewietrzany teren podworza wypetniony byt
ztozonym przykrym zapachem psujacych si¢ odpadow, $ciekow, my-
dlin, suszonej w oknach poscieli i pobliskiej kloaki. Cato§¢ osnuwat
smu%sfcy dym z plyt kuchennych i zapachy przygotowywanych posit-
kow™.

Wprowadzenie perspektywy aromatycznej moze by¢ projektowa-
niem specyfiki miejsca, budowaniem jego tozsamosci. Wszystkie zapa-
chy zwigzane z miejscem staja si¢ no$ne znaczeniowo. Mitoszowy za-

¥ Odwotuje sig tu do VII czeéci poematu Mitosza Gdzie wschodzi storice i kedy
zapada. Zob. Cz. Miltosz, Gdzie wschodzi stonice i kedy zapada, wydawnictwo sto-
wo/obraz/terytoria, Gdansk 2004, s. 70.

¥ R. Filipowicz, op. cit., s. 178.

' Ibidem, s. 179.
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pach bzow sytuuje miasto w obrebie przestrzeni swojskiej, przywoluje
na my$l raczej wiejski ogrdd, bezpieczne domostwo niz przestrzen
wielkomiejska. Z kolei opisany zapach przedwojennych podworek jest
zapachem biedy i zgrzebnej codziennosci. Przywolanie go wzmacnia
obraz miasta prowincjonalnego, stabo zmodernizowanego, skanalizo-
wanego tylko w wybranych dzielnicach, tzw. ,,Juksusach”, czyli w $rod-
miesciu, w rejonie Pohulanki czy w magistrackich domach na Antokolu.
Ale byly to raczej wyspy wzglednego dobrobytu niz ekskluzywne dziel-
nice nowoczesnego miasta.

Teksty wspomnieniowe wytwarzaja bogaty w szczegdly obraz
wilenskich mikrotopografii, czyli tekstowych reprezentacji wybranych
fragmentdéw przestrzeni wilenskiej. Najpelniej reprezentowane sg m.in.
zautek Bernardynski, ulica Mostowa, ulica Subocz, poszczegédlne ka-
mienice, Antokol wraz z przedmiesciami. I chociaz dominuje rzeczo-
wos$¢, przywolywanie szczegdlow zycia codziennego, to owa rzeczo-
wo$¢ bywa przetamywana obrazem powstaltym w jezyku artystycznym,
np. Filipowicz zamieszcza tez poezj¢ wlasng oraz innych autoréw. Dys-
kurs cechuje ruch wahadlowy: od mitologizacji ku rzeczowosci 1 z po-
wrotem — ku powtornej mitologizacji, tak jakby nostalgia w pewnych
momentach ostabiala rzeczowy oglad socjologiczny.

Wszystkie prywatne mikrotopografie sg naznaczone tekstami kul-
turowymi, dlatego mozna moéwi¢ o wyraznej interakcji wlasnej pamieci
1 kulturowego imaginarium, ogladu subiektywnego i wiedzy tekstowe;.

Przyktadem takiej symbiozy jest opis zautka Bernardynskiego
dokonany przez Kowzana'®. Sytuuje on go w kontekscie historyczno-
kulturowym, wykorzystujac fragmenty najstynniejszych przewodnikow
po Wilnie: Kirkora, Zahorskiego, Ktosa, a takze inne teksty wspomnie-
niowe oraz popularnonaukowe. Prywatna przestrzen, ktorg wytwarza w
swoich wspomnieniach, jest gieboko zakorzeniona i w historii miasta, i
w dyskursie wilenskim. I chociaz w pierwszej kolejnosci mowi o niej
jako o miejscu wlasnego zycia, dojrzewania, to jest ona rOwniez nasy-
cona znaczeniami kulturowymi. Przypomina, ze w zautku Bernardyn-
skim miescita si¢ drukarnia zastuzonych wilenskich drukarzy i ksigga-
rzy Zawadzkich, pierwszych wydawcow Mickiewicza, przez pewien
czas mieszkali tu tez Mickiewicz i Zan.

% T, Kowzan, op. cit., s. 63-74.
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Natomiast perspektywa S$cisle biograficzna pozwala wydoby¢
nowy aspekt tego fragmentu wilenskiej przestrzeni, ukazaé¢ przede
wszystkim jej wymiar antropologiczny, czyli jako miejsca zamieszka-
nego przez cztowieka i ksztaltowanego nie tylko przez wyobrazni¢ i
dziatania artystyczne znanych tworcow, przez wielkie projekty architek-
toniczne czy zamyst urbanistyczny, ale i przez ludzka codzienng krzata-
ning, przez zwykle zycie. Przywotuje nie tylko rozsiane w przestrzeni
miejskiej sygnatury artystow, literatow, architektow, a nawet magnatow
I Rzeczypospolitej w roli wielkich fundatordéw, lecz tez §lady zwyktych
mieszkancdéw, oczywiscie §lady nietrwate, kruche, ale przeciez niegdys$
mocno obecne w przestrzeni zycia codziennego. Zwrot ku zwyklosci
czy wrecz szarosci dnia codziennego pozwala przywola¢ swiat zwy-
ktych wilnian, wywola¢ z niebytu nazwiska i imiona autentycznych
0sob, ktore w zaden szczegolny sposob nie zapisaly si¢ w pamigci kultu-
rowej miasta, a sg obecne w pamieci osobniczej. Sg to postacie sgsia-
déw, lokatorow, wiascicieli sklepow, kolegdéw itp. Przypominanie i
wprowadzanie ich do tekstu kulturowego jest powtorzeniem gestu poety
dokonanego W Miescie bez imienia, gdzie przywoluje dwie samotne
kobiety, Anng¢ i Dorcie Druzyno, o ktorych procz poety nikt nie wie, ,,ze
raz kiedy$ zyly”*’". Gest w wykonaniu Milosza o tak bardzo czytelnej
wymowie upamigtniania nalezy umiesci¢ w wymiarze etycznym, a na-
wet religijnym, bo ocala przed niepamiecia, a jednocze$nie wzorotwor-
czym, mozliwym do powtorzenia w innych tekstach kulturowych.

Prywatng mikrotopografie, ktéora obejmuje okolice zautka Ber-
nardynskiego i fragment ulicy Zamkowej, tworza zapamigtane zaktady,
warsztaty, sklepy. Jawi si¢ ona tu jako miejsce intensywnego handlu
skoncentrowanego w wielu sklepach. W przywotywanym okresie dzia-
tato kilka sklepow spozywczych, w tym dwa kolonialne, co w owym
czasie oznaczalo, ze sprzedawano tu owoce egzotyczne, a takze pa-
smanteria, sklep z artykutami piSmiennymi, galanteria, dwa sklepy ze-
garmistrzowskie, piekarnia ,,Turan”, wedliniarnia, sktad apteczny, dro-
geria, sklep z obuwiem i warsztat, zaktad introligatorski. Prowadzone
byly przez rodziny polskie i zydowskie, natomiast galanteria nalezata do
Czecha, a piekarnia do Turkdéw. Opisuje tez szyldy, witryny, przywoluje

7 Mitosz poswieci obu osobom hasto w swoim Abecadle. Zob. Cz. Mitosz, Abe-
cadlo, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2001, s. 117-118.
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bogate zaopatrzenie. Pojawia si¢ typ chodzenia po miescie i jego ogladu
zapoczatkowany przez fldneura — miejskiego spacerowicza o paryskim
rodowodzie. Cechuje go wrazliwos¢ nie na historyczno-kulturows war-
stw¢ miasta, tylko na warstwe codziennosci przeksztalcanej przez no-
woczesno$¢. Wprowadzenie ogladu praktykowanego przez miejskiego
spacerowicza pozwala na kolejng zmian¢ perspektywy: otrzymujemy
fragment Wilna o cechach wielkomiejskich, miasta eleganckich skle-
pow, gustownie urzgdzonych witryn, kawiarni i restauracji. Sg tu wy-
razne sygnaly przemian przestrzeni miejskiej w duchu nowoczesnosci,
jak réwniez widzenia miasta na sposdb nowoczesny. Te forme ogladu
znamy z tekstow Benjamina, Kracauera'®, ktorzy obserwowali przede
wszystkim zycie wielkomiejskiej ulicy, aby uchwyci¢ jej ruchliwosé,
zmiennos$¢, migotliwosé, a opisujac te nowe wowczas zjawiska w mie-
Scie, tworzyli wazny segment dyskursu nowoczesnosci. Wielkomiej-
sko$¢ Wilna pojawia si¢ tu i w innych tekstach w skromnym wymiarze,
tak jak skromna byla rzeczywista przestrzen wielkomiejska przedwo-
jennego Wilna.

Tworzenie prywatnych mikrotopografii, wpisanie mentalnych
krajobrazéw miasta w siatke kulturowych znaczen, wprowadzenie do
dyskursu kulturowego kategorii codziennos$ci, prywatnosci pozwala
ukaza¢ Wilno dwudziestolecia migdzywojennego w wielu wymiarach.
Wspomnienia przekonuja, iz aura i atmosfera miejsca zawiera si¢ nie
tylko w opisywanym wielokrotnie fenomenie genius loci, ale rowniez w
codzienno$ci miasta, ktorg tworzyli zwykli mieszkancy. Dostajemy
miasto do§wiadczane w zyciu codziennym, w zwyklych przechadzkach
i spacerach, podczas robienia zakupdéw, miejskich zabaw, na trasach
szkolnych czy tez podczas poszukiwania zarobku. Taki oglad miasta
umozliwia poznawanie dawnych form zycia, zaspokaja potrzebe szcze-
gotu, dotknigeia miejsca naznaczonego konkretnym czasem historycz-
nym i spotecznym. Pisze o tym Mitosz czytajacy wspomnienia Horka-
wicza 11 z zadziwieniem, i satysfakcjg wykrzykujacy: ,,Tak! Wtasnie tak
byto!"™.

18 7ob. W. Benjamin, Ulica jednokierunkowa, przetozyt i wstepem opatrzyt
B. Baran, Wydawnictwo ALETHEIA, Warszawa 2011; idem, Powrot flineura. O spa-
cerach po Berlinie Franza Hessla, przet. A. Kopacki, ,Literatura na Swiecie” 2001,
nr 8-9; S. Kracauer, Ulice, przet. K. Wierzbicki, ,,Literatura na Swiecie” 2001, nr 8-9.
19 Cz. Mitosz, Szukanie ojczyzny, Wydawnictwo Znak, Krakow 1992, s. 196.
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Krajobraz miasta, a raczej jego wybranych fragmentoéw, ktory tu
szkicowo staratam si¢ zrekonstruowac, ma wielce hybrydyczng naturg.
Jest wytworem pamieci jego dawnych mieszkancow, a wiec i ich jed-
nostkowego doswiadczenia egzystencjalnego, ale ta osobnicza pamigé
zostata gleboko zanurzona w kulturowym imaginarium: w réznego ro-
dzaju kulturowych tekstach, obrazach, wyobrazeniach.

Krajobraz mentalny zostaje zapisany pod postacig prywatnego
bedekera, ktoéry wspominajgcy proponuje swojemu czytelnikowi. Zapra-
Sza go na spacer po miescie, wyprowadza na trasy glowne, po wielekro¢
opisane, ale proponuje tez spacer po obrzezach i przedmie$ciach, i na
kazdej z tych tras buduje swojg mikrotopografie, z ktorej wysnuwa mi-
krohistorig, opowies¢ o zyciu w konkretnym czasie historycznym wilen-
skiej ulicy, pojedynczej posesji czy dzielnicy i przywraca czasowi prze-
sztemu, 1 miastu jego barwy, dzwigki, zapachy.

Stowa kluczowe: przestrzen, miejsce, krajobraz mentalny, mikrotopografia, kra-
jobraz miasta.

Mental map of the city based on the memories of the citizens
of Vilnius

Summary

In humanist discourse there is an opposition of space and place, where the space
becomes universal and abstractive, and the place is saturated with meanings and equally
important existential experiences — including sensual experiences. To identify the place
as perceived individually and saturated with subjective meanings we use the term ,,men-
tal map”.

The subject of this analysis are the memories of residents of Vilnius. In the texts
we can find such subjectives and their own places which are the products of their memo-
ries, cultural memories, collective perceptions and historical reality. They form specific
microtopography of Vilnius, namely they provide a written representations of selected
parts of Vilnius. These texts describe the two decades of interwar Vilnius in all multidi-
mensionality and in cultural archives of Vilnius we can see that categories such as eve-
ryday life, family, privacy are putting down the roots resulting in that the image of the
city begins to gain new features.

Keywords: space, place, mental map, microtopography, landscape of city.
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